Perché ho creato Beyond: capire il mondo e capire se stessi

Ho provato di tutto

Notion, Obsidian, Apple Notes. Li ho usati tutti seriamente. Solo con Obsidian ci ho passato tre anni: a costruire vault, progettare template, persino creare configurazioni dedicate citazione-e-pensiero in modo che ogni passaggio che salvavo avesse spazio per la mia risposta.

E le risposte le scrivevo davvero. Ai margini dei libri, nei template di Obsidian, in note sparse. Non stavo solo raccogliendo. Stavo sinceramente cercando di pensare insieme a ciò che leggevo.

Eppure qualcosa non tornava. Dopo tre anni con Obsidian, ho riguardato il mio vault e ho visto lo schema: una grossa parte delle mie citazioni non aveva alcuna risposta. Solo il passaggio, salvato con ordine, con un campo del pensiero vuoto. E perfino quelle in cui avevo scritto qualcosa, una o due frasi, sembravano frammenti. Il pensiero non arrivava mai davvero a comporsi.

La trappola in cui sono caduto

È imbarazzante ammetterlo, ma penso sia comune: mi entusiasmavano più gli strumenti che il pensiero stesso.

Esce una nuova app, la provo. Passo un weekend a migrare note. Imposto la struttura di cartelle perfetta. Mi sento produttivo. Poi qualche mese dopo torna lo stesso prurito, qualcosa non suona giusto, e il ciclo si ripete.

Guardandolo ora, il problema non è mai stato lo strumento. Avevo persino costruito la struttura “giusta": citazione da una parte, i miei pensieri dall'altra. Ma avere la struttura non significava usarla bene. La maggior parte delle volte salvavo la citazione, mi dicevo che sarei tornato più tardi a scrivere i miei pensieri, e non succedeva mai. Il sistema c'era. L'abitudine di confrontarmi davvero con ogni citazione no.

E onestamente? Nella maggior parte dei casi, meno strumenti ci sono meglio è. Avrei voluto che qualcuno me lo dicesse prima.

La domanda da cui è partito tutto

Amo leggere. Un giorno ho pensato: forse costruirò una piccola app per tenere traccia di quello che leggo. Niente di sofisticato.

Ma quando mi sono seduto a fare i primi schizzi, le domande di design sono diventate domande reali.

I log di lettura non sono il punto. Il numero di evidenziazioni non è il punto. Allora qual è il punto?

Ho continuato a scavare. Perché leggiamo? Cosa stiamo davvero cercando?

Credo due cose. Leggiamo per capire il mondo: le parole degli altri ci danno lenti che da soli non avremmo. E leggiamo per capire noi stessi, ma questa seconda parte non accade automaticamente. Succede solo quando smetti di raccogliere e inizi a rispondere.

Capire il mondo vs. capire se stessi

La maggior parte degli strumenti serve benissimo la prima parte. Ti aiuta a catturare, salvare e organizzare ciò che leggi. Ed è prezioso.

Ma nessuno di loro rendeva naturale la seconda parte. Ci avevo provato. Ho costruito template citazione-e-pensiero, ho scritto note ai margini, avevo la struttura. Eppure la maggior parte delle mie citazioni restava lì, senza risposta. E quelle che avevano una risposta erano spesso solo una frase veloce scritta per riempire lo spazio, non vero pensiero.

Quel divario mi dava fastidio. Avevo migliaia di citazioni raccolte in anni di lettura, e solo una piccola parte conteneva un pensiero reale. Il sistema per rispondere esisteva. La pratica di una risposta profonda e onesta no.

Così ho creato Beyond

L'idea centrale è semplice: le parole degli altri ti aiutano a capire il mondo, ma solo le tue parole ti aiutano a capire te stesso.

È tutto qui. È l'intera filosofia. Tutto il resto viene da lì.

Volevo qualcosa che potessi tirare fuori dalla tasca in metropolitana, o aprire prima di andare a letto, in quei momenti in cui un pensiero è fresco e hai due minuti per rispondere. Non per organizzarlo. Per rispondergli.

Il nome

"Beyond" riguarda ciò che accade dopo l'evidenziazione. Dopo il segnalibro. Dopo il salvataggio.

Leggere è il modo in cui capisci il mondo. Ciò che va oltre la lettura — la tua risposta, il tuo pensiero — è il modo in cui capisci te stesso.

Se ci sei passato anche tu

Se sei passato da uno strumento all'altro sentendo sempre che qualcosa non tornava, ci sono passato anch'io. La risposta, almeno per me, non era uno strumento migliore. Era una domanda diversa: non "dove dovrei conservare questo?", ma "cosa ne penso davvero?"

È da questa domanda che parte Beyond.